Gritos anónimos

Eran las 2:50 am cuando desperté. La música electrónica retumbaba en mis oídos y no podía creer que a 50 metros de mi edificio existiera una cantinucha llamada “La pistería”, que sobrevivía sin pena ni gloria, pero que no dejaba dormir a los vecinos con su pésimo gusto musical y sus elevados decibeles.

Por más que me retorcía en mi cama no lograba dormir. Cerré la ventana. Nada. “Pinche música jodida”, gritó mi cerebro, pero tampoco fue de gran ayuda.

De repente, escuché, como a dos departamentos del mío, el grito frustrado de alguien que, al parecer, estaba viviendo el mismo tormento que yo.

- ¡Apaguen esa música! ¡Queremos dormiiiiiiiiir! ¡Apáguenleeeee!

Como un resorte me levanté, abrí la ventana y grité yo también con todas mis fuerzas, casi expulsando los pulmones y uniéndome aquel grito anónimo:

- ¡Está horrible esa músicaaaaaa! ¡Y yo también quiero dormir! – me desahogué.
- ¡Apágala yaaaaa cabrón! Son las tres de la madrugada, ¡no mames! – un tercer grito que se unía al ruego.

Ahí estábamos los tres gritos anónimos, tratando por todos los medios que le bajaran a esa pinche música. Y no sé cómo explicarlo, pero hubo un momento en el que, independientemente de mi frustración de no ser escuchada, sentí la unión con aquellas dos personas cuyos nombres y rostros desconocía. Eso es solidaridad y no chingaderas, pensé.

Llamé a la policía. Llegó 10 minutos después. Cuando vimos la patrulla nuestros gritos se intensificaron para denunciar nuestro enojo. Ah, ¿no que no le bajaban? Por fin terminó el tormento.

Regresé a la cama. Intenté dormir. Inútil.

3:35 am

Prendí la luz. Leí el prólogo de “El lobo estepario” de Herman Hesse. Qué vida tan tormentosa la del escritor.

3:55 am

Me levanté por un vaso con leche. Pensé un rato en la mortalidad del cangrejo.

4:05 am

De nuevo a la cama. Una vuelta, dos, tres… Le volví a mentar la madre a “La pistería”.

4:15 am

Empiezo a cerrar los ojos… Pienso en Aleks… Tomo el celular y cambio la alarma. Veo por última vez el reloj: 4:18 am.

- Amaya